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Der Rabenonkel.
In ersten Jugendjahren habe ich mindestens ein halbdutzendmal angefangen ein Tagebuch zu
führen, ohne daß ich Geduld und Ausdauer gehabt hätte, damit auch nur über die ersten Seiten
hinauszukommen. Zum erstenmal natürlich als Backfisch und Schulmädel. Ich hab’s aber gleich wieder
aufgegeben wie auch später jedesmal wieder. Mir schien immer, und ganz erschrocken ward ich es
inne, daß Schwarz auf Weiß sich doch immer alles ganz anders ausnimmt und beim Aufzeichnen alles
ganz anders ausnimmt und beim Aufzeichnen alles ein ganz anderes, fremdes, ja eigentlich ein
unangenehmes Gesicht bekommt, besonders, ja eigentlich ein unangenehmes Gesicht bekommt,
besonders wo es sich um die Gefühlsergüsse eines werdenden Menschenkindes handelt. Irgend etwas
wird dabei immer falsch. Allzu leicht läßt man sich verführen, vom Augenblick verwirrt und irregeführt,
beim Niederschreiben an Gedanken und Geschehnissen willkürlich herumzubilden oder, was noch
schlimmer ist, man modelt sein Empfinden, verkünstelt seine Haltung im voraus mit Rücksicht auf das
geliebte und gefürchtete Tagebuch, frisiert und dressiert im vorhinein sein Denken und Fühlen um der
nachherigen, beichte willen und bringt sich mit solchem gefährlichem Selbstbelauschen um alle
natürliche Unbefangenheit des Erlebens. Den untrüglich wahren Seelenspiegel zu schaffen, wie es jeder
Tagebuchschreiber, in sein eigen Bild verliebt, gleich wie Narziß, zu tun gewillt ist, dazu findet ja doch
keiner den Mut und die innere Freiheit und jeder schminkt bei solchem Beginnen bewußt und unbewußt
an der eigenen Seele herum. Das fühlte und erkannte ich sehr wohl und sehr rasch und es war mir
zuwider.
Zu der einzig richtigen Art des Tagebuchführens, zum Aufzeichnen von den paar mehr oder
weniger wichtigen Tatsächlichkeiten, wie sie jeder Tag bringt und mit unserem Sein und Wesen
unverbrüchlich verkettet, dazu brachte ich aber nicht die nötige Beharrlichkeit auf, auch wäre mir dies
wie Kleinigkeitskrämerei erschienen. Denn was an Tatsachen und Ereignissen für unser Leben wirklich
wichtig und entscheidend wird, erkennen wir ja doch gemeiniglich immer erst hinterher, in frühester
Jugend nie oder doch nur schwer und selten. Wichtig und bedeutsam sind uns da bloß die Gefühle, die
alles Erleben begleiten. Daran aber besser nicht rühren, sollen sie nicht in solcher Selbstbespiegelung
verderben oder sich verfärben! So rief es in mir und ich ließ bald davon ab.
Zu meiner großen Überraschung entdeckte ich aber kürzlich, daß ich unbewußt und ungewollt
doch eine Art Tagebuch geschrieben habe. Und zwar brache mir diese Entdeckung das Durchblättern
meines Kochbuches. Der geneigte Leser stutzt ob solcher Nachricht. Und doch ist es so. Um den
Zusammenhang aufzuhellen, muß ich ein wenig weiter ausholen dürfen und bekennen, daß ich zu Hause
von frühester Jugend dazu angehalten wurde, mich in Haushalt und Küche umzutun, worüber ich noch
heute ehrlich froh bin. Kaum acht oder zehn Jahre mag ich gewesen sein, da mußte ich schon Mandeln
reiben und Rosinen klauben und den Teig für die Sonntagstorte rühren. Und wenn der Küchentisch zu
hoch war, bekam ich eben einen Schemel, damit ich darauf stehen und solcherart, so viel als nötig war,
wachsen sollte, oder ich hockte mich auf das Fußbänklein, nahm entschlossen den Weidling zwischen
die Knie und rührte mit Leibeskräften wacker darauf los, bis Ei und Zucker so „flaumig“ waren, als man
nur wünschen und fordern konnte. Kurz, den Kochlöffel führen habe ich frühzeitig gelernt und schäme
mich dessen keineswegs.
Mählich rückte dann die unbeschwerte Zeit der Mädchenjausen und -kränzchen heran und bei
solchen Gelegenheiten machte ich dann vor meinen Schulfreundinnen voll Stolz mit meinen
selbstbereiteten Kunstwerken der Küche Staat. Als ich da neulich wieder einmal mein Kochbuch

durchging, zum so und so vielten Male auf der aufreibenden Suche nach dem Wunderrezept, das in
notgedrungener Anpassung an die schmalen Zeiten es ermöglicht, aus Nichts und abermals Nichts eine
schmackhafte und obendrein nahrhafte Speise zu bereiten, da fiel mir das alles wieder ein. Meine mit
den Jahren ziemlich umfangreich gewordene Rezeptensammlung offenbarte sich mir plötzlich in ganz
wunderbarer Weise, da mich das Blättern in den alten Schreibheften, das Suchen in alten Zetteln und
Zettelchen ganz sachte zu besinnlichem Rückschauen stimmte und zwang, als ein Erinnerungsbuch von
ganz eigentümlicher Art und Gattung. Wenn auch nirgends ein Datum eingetragen ist, ich hatte es doch
gleich heraus: Die und jene Speise wurde gerade zu der und jenes Rezept in meinem Elternhause
bevorzugt, dies und jenes Rezept habe ich mir da und dort erbettelt, von einer Freundin, von einer
Tante, von einer bewährten Köchin, auf einer Reise von dem und jenem. Das ist ja das Merkwürdige:
Nicht nur unauslöschlich einzuprägen, so daß sie, wann immer sie aufs neue auf uns einwirken, auch
jedesmal wieder bestimmten Augenblick, eine bestimmte Umgebung, gewisse Erlebnisse und Personen
in unserem Erinnern wachrufen können, sondern auch der Gaumen hat sein besonderes Gedächtnis und
eine Speise kann auf uns wie das Stichwort auf den Schauspieler wirken, nur daß sie nicht eingelernte
Szenen uns ins Gedächtnis zurückruft, sondern solche aus unserem eigenen Leben. Zumal bei
Reiseerinnerungen spielt bekanntlich das Kulinarische eine nicht zu unterschätzende Rolle und einzelne
Gerichte bleiben für uns untrennbar mit bestimmten Reisebildern und –eindrücken verbunden. Schon
allein ein Glas Chianti kann uns von glückbesonnten Tagen in Italien träumen machen, und wann jemals
wieder wir den schönen Wein genießen dürfen, so steht auch Ort und Stunde wieder vor uns da, wo wir,
den strohumflochtenen Fiasco auf dem Tische, einem lieben Weggenossen einmal zugetrunken haben.
Mich aber vermag beispielsweise der bloße Anblick von einer Schüssel gebackener „Äpfelküchle“
unfehlbar im Handumdrehen, wenn auch nur im Geiste, nach der berühmten „Öpfelkhammer“ in Zürich
zu entführen, wo wir einmal selbdritt dem Schatten Meister Gottfried Kellers nachgegangen sind, der
bekanntlich dort im engen Stübchen gern tief ins Glas und gedankenvoll ins Leben geblickt.
So braucht es niemanden allzu sehr zu verwundern, wenn mir schon die bloße Lektüre meines
Kochbuches gelegentlich ein ganz nachdenkliches Vergnügen sein und, je mehr ich mich in den
scheinbar so nüchternen und hausbackenen Stoff vertiefe, meiner Erinnerung und Phantasie zum
angenehmsten Spiel den Stützpunkt abgeben kann. Dann mag es vorkommen, daß ich mich in erste
Jugendtage zurückversetzt sehe, und da leuchtet ein Logierbesuch bei einer Freundin meinem
rückschauenden Blick besonders freundlich entgegen.
Das Schuljahr war zu Ende und ich durfte, herzlichem Rufe folgend, auf vierzehn Tage zu meiner
Schulkameradin und Freundin nach Mödling. Dort hatten ihre Eltern ein helles, gar behagliches Haus,
vor dem, ganz wie im Lied, ein Nußbaum grünete, in dessen Zweigen sich zur Sommerszeit Schumanns
liebliche Weise oft genug verfing. Ein artiger Garten umrahmte es, doch nicht genug an diesem, auch
noch wer der Straße lag, unseren Spielen und Träumen das liebst Revier ein großer Obstgarten mit
weiten Rasenflächen, schier unerschöpflichen Erdbeerbeeten und einem wohlgepflegten, mit den
besten Sorten reichhaltig bepflanzten Gemüsegarten. Der Hausherr liebte einen guten Tisch und neben
rastlosem Schaffen ein edles Genießen; und ein Freund des Hauses, in seiner Art ein wahrer
Lebenskünstler, war ihm nicht nur in ästhetischen Fragen der Berater, sondern vielfach auch in Bezug
und Belang von Küche und Keller. Mit diesem von allen geliebten und gehätschelten Hausgast meiner
Freunde sind die Anfänge meines Kochbuches aufs engste verknüpft. Denn, angespornt gleichermaßen
aufs engste verknüpft. Denn, angespornt gleichermaßen durch sein Lob wie seinen Tadel, mühten wir
Mädels uns mit Eifer und Begeisterung um den täglichen Tisch. Immer wieder wurde ihm zu Ehren

etwas Neues auf dem Gebiet der Kochkunst geprobt und erprobt und eifrig wurden Rezepte getauscht,
und indem dieser Feinschmecker unsern Sinn für Tafelgenüsse klüglich zu entwickeln strebte, sorgte er
aufs beste für sein eigen Heil.
Seine Kennerschaft setzte überdies schon beim Einkauf von Gemüse und Obst und allen anderen
für einen guten Tisch erwünschten Dingen ein. Wir zogen denn auch oft genug früh morgens mit ihm
aus und oft den Markt, um die Erstlinge der Jahreszeit aufzustöbern und heimzutragen, was nur gut und
teuer war. Und gemeinsam mit ihm und streng nach seiner Weisung brauten wir so manche Bowle, die
dann des Abends auf der den dunklen Baumkronen des Gartens zugekehrten Terrasse mit vieler
Munterkeit getrunken wurde, und, wie drei heimlich verbündete Schelme, waren wir nur um so
vergnügter, wenn es uns wieder einmal geglückt war, die sparsame Mama und Hausfrau arg zu
betrügen, indem wir irgendeine kleine Budgetüberschreitung vor ihr geheim hielten und nur dem
Hausherrn einbekannten, der, gottlob, eine offene Hand und für unseren Scherz und Mutwillen jederzeit
sein behaglichstes Lachen bereit hatte. Kurz, der gute Rabenonkel – mit diesem Spitznamen
beschenkten wir in versteckter Zärtlichkeit und ohne uns viel Rechenschaft zu geben, wieso und warum,
diesen schon ziemlich angegrauten Schüler des Lukull—, er war unserer Jugend ein treuer
Bundesgenosse. Auch war er uns nicht nur ein Lehrmeister in der Kunst der Salatzubereitung etwa,
wußte seinen staunend zuhorchenden Jüngerinnen gelegentlich nicht nur über die dreihunderterlei
Arten der Zubereitung des gemeinen Feldhasen, wie sie den alten Römern geläufig gewesen sein sollen,
Vortrag zu halten, sondern er nahm uns Backfische bei allem heiteren Tun auch in literarische Zucht und
Dressur. Und, das Beste zuletzt, er verstand sich darauf, hübsche Verse zu machen, sogar sehr hübsche.
Er war nämlich – ich rede hier von dem Schriftsteller Karl Rabis – in seinem Maß und seiner Art ein
Dichter. Nun deckt ihn schon über zwanzig Jahre der Rasen…. Seine „Gesammelten Werke“ liegen
allerdings der Nachwelt nicht vor. War es Bescheidenheit, weise Selbstkritik oder bloß unüberwindliche
Trägheit, was immer, er war nie dazu zu bewegen gewesen, eine Sichtung seiner zahlreichen poetischen
Erzeugnisse vorzunehmen und eine Auswahl und Sammlung herauszugeben, selbst dann nicht, als ihm
unser aller Freund und Hausherr das Anbot machte, die Kosten des Druckes selbstlos auf sich zu
nehmen. Wenn wir aber des Abends bei einem Glas Mosel beisammen saßen, dann mußte der gute
Rabenonkel die Kinder seiner Muse uns immer wieder aufs neue sprechend vorführen. Wir kannten sie
so ziemlich alle, wurden aber nie müde, sie wieder und wieder zu hören. Sie mochten wohl alle mehr
oder weniger aus der Jugend des guten alten Herren stammen, und neben allerhand Volksliedmäßigen,
in Ton und Art an Rudolf Baumbach gemahnend, gab es da schwärmerische Liebeslieder, die zumal uns
Backfischen damals unerhört schön vorkamen, und in laulichter Sommernacht ließ es sich beim Zuhören
so angenehm davon träumen, wie hübsch es doch sein müßte, wenn uns ein Dichter, womöglich einem
jüngeren Jahrgange angehörig als unser Rabenonkel, solche Huldigung darbrächte. Aber auch ihm ein
paar Verslein abzuschmeicheln, tat unserer jugendlichen Eitelkeit schon wohl, und zu seinen mancherlei
Obliegenheiten gehörte es, sämtlichen Rabennichten etwas ins Stammbuch zu schreiben, natürlich
etwas „Selbstgedichtetes“. Die paar Verslein, die er mir damals widmete, erscheinen mir bei aller
Anspruchslosigkeit auch heute noch auf eine so liebenswürdige Weise lebensklug, wie er selber es war,
daß ich sie hieher setze:
Am Ende des Lebensfädchens,
Was kann ins Stammbuch eines Mädchens
Ein alter Mann wohl schreiben?
Den Rat: Stets jung zu bleiben?

Die Jugend des Herzens und Geistes,
Der Schreiber selber beweist es,
Die kann man sich bewahren
Bis zu den fernsten Jahren.
Aber noch manchen anderen Vorwand ersannen wir, um den alten Herrn zu einem Ritt auf dem
Pegasus zu bewegen und einmal da bat ich ihn gar – so nahe lagen in unserem Sinn und Denken die
himmlische Speise der Dichtkunst und die irdischere der Küche nebeneinander – mir ein paar Verse als
Motto in mein Kochbuch zu schreiben. Ich brauche es dort nicht lange zu suchen, es steht noch heute
auf seiner ersten Seite:
Das Kochen ist auch eine Kunst,
Erwirbt, wie jede and’re, Gunst.
Durch nicht zu wenig, nicht zu viel
Erreicht sie ihr erhaben Ziel,
Des Tages Müh‘ zu kürzen
Und durch Genuß zu würzen.
Ich entsinne mich überdies nicht, daß unser alter Freund in den paar Jährlein, da ich ihn kannte,
etwas verfaßt hätte, das über den Charakter einer Scherz- und Gelegenheitsdichtung hinausgegangen
wäre. In diesen Kleinigkeiten freilich verschenkte und verschwendete er so viel Empfindung und
Besinnlichkeit und bei spielender Beherrschung der Form eine reiche Fülle von poetischen Einfällen, von
Witz und Laune, daß seine Freunde, bei aller Freude darüber, ihm oft genug gram sein konnten, weil er
doch niemals an eine größere Aufgabe seine Kräfte wandte, nie seiner Begabung eine ernste Arbeit
abverlangen mochte. Arbeiten, beharrlich und zielbewußt, das war nun freilich seine Sache nicht. Das
widersprach seiner ganzen Lebensauffassung, das paßte nicht zu seiner Figur. Und er hatte Figur, er war
eine Figur. Eine allerdings, die als Hintergrund jenes fröhliche, leichtblütige, im Grunde genommen so
begnügsame und dabei geistig so schön beschwingte Wien nötig hatte, das uns heute bloß
Vergangenheit scheint und an dessen untilgbarem und unzerstörbarem Wesenskern wir doch immer
wieder glauben möchten.
Karl Rabis ist in jungen Jahren aus Deutschland zu uns gekommen und an Wiens Boden hängen
geblieben, wie so mancher andere Bruder aus dem Reich. Just sein Schicksal war es, daß er als „Feind“
und auf Kriegspfaden zum erstenmal zu uns kam. Er hat nämlich in preußischen Diensten kämpfend den
Krieg vom Jahre 1866 mitgemacht und war dann später, weiß Gott durch was für Zufälle und
abenteuerliche Umstände, nach Wien gekommen, das schließlich seine zweite Heimat werden sollte.
Geboren 1837 in Kranichfeld im Weimarischen und im Bannkreise der großen Weimaraner Tradition
aufwachsend, deren Nachklänge Zeit seines Lebens aus ihm sprachen, studierte er in seiner Jugend
Philosophie. Das ist so ziemlich alles, was wir von seinem Werdegang wußten. Begabt, lebensfroh und
gänzlich mittellos, so kam er nach Wien. Und er blieb es im Grunde genommen bis an sein Ende. Hat er
auch nie als Philosoph gelehrt und gewirkt, sicher ist, daß er als Philosoph gelebt hat und als solcher
gestorben ist. Bedürfnislos wie Diogenes, wenn es sein mußte, genießerisch wie Epikur, wenn sein
konnte, vereinigte er diese beiden Schulen der klassischen Weltanschauung sozusagen praktisch in
seiner Person. Eine Zeitlang hat er sich als Schriftsteller betätigt und für hiesige Zeitungen kleine
Aufsätze geschrieben, die der einzige ihm geweihte Nekrolog, dessen ich habhaft werden konnte, als
stimmungsvoll rühmt. Ging’s gar nicht anders, so frettete er sich mit Stundengeben oder zeitweilig als
Hofmeister und Vorleser bei gesellschaftlich hochgestellten Persönlichkeiten durch. Aber alles das

empfand er als unerträglichen Zwang und unter seinem Rang, und Geld verdienen war seine Sache nicht.
Ein Kreis von Freunden half ihm dafür immer wieder weiter. Dabei blieb aber seine innere Würde
ungebrochen und, was jeden anderen gebeugt oder verdorben hätte, er durfte immer wieder Hilfe und
Gastfreundschaft annehmen, unbeschadet seiner geistigen und moralischen Unabhängigkeit, und immer
blieb dabei noch er, der wie ein Herr und Herrscher an fremden Tischen saß, der Gebende und
Schenkende.
Von seinen treuesten Freunden darf ich hier wohl den Sänger Hermann Winkelmann nennen,
Fritz Krastel und Georg Reimers. Innig verwachsen war er mit dem Künstlerkreis der „Alten Welt“, und
sein reiches Wissen, sein auserlesener Kunstgeschmack in Fragen des Theaters und der Literatur, seine
Heiterkeit und Laune mögen seinen Umgang gerade solchem Zirkel wertvoll gemacht haben. Georg
Reimers hat überdies in früherer Zeit bei öffentlichen Vorträgen gelegentlich mit dem einen oder dem
anderen Gedicht trägen gelegentlich mit dem einen oder dem anderen Gedicht trägen gelegentlich mit
dem einen oder dem anderen Gedicht des Freundes sich der Jugend ins Herz gesprochen. Dagegen
sollte einmal der gute Rabenonkel sich zum Dolmetsch schwärmerischer Backfischgefühle machen. In
jener überschwenglichen Verehrung, wie sie diesem überzeugenden Darsteller männlicher
Idealgestalten so reichlich blühend den Weg gesäumt, hat meine Freundin einmal den Vertrauten ihrer
jugendtrunkenen Begeisterung um ein Gedicht für den und an den gefeierten Künstler, das womöglich
ihrer eigenen Herzenstimmung gerecht werden sollte. So kam ein volltönendes Sonett zustande, das
freilich meines Wissens sein Ziel nie erreicht hat. Denn der Bestellerin gebrach es doch an Mut, ihre
Gefühle selbst noch in dem erborgten Gewande der fremden Verse ihrem Ideal zu bekennen. Sie wird
mir aber gewiß nicht zürnen, wenn ich das Gedicht, das ich in der Abschritt mir erbettelt, hieher setze,
als einen Gruß aus jenen Tagen, wo man einander Kränze wand und Rosen ins Haar steckte und sich
jugendstolz und etwas geziert „Frau Minne“ und „Elsa von Brabant“ nannte.
An Georg Reimers.
Dich in Sonettenkränzen zu besingen
Als Mann und Künstler, welch erhaben Ziel!
So manche gäb‘ es, der es wohl gefiel,
Mit Reimesarmen fest dich zu umschlingen.
So manche, dir Bewunderung darzubringen
Für dein ergreifend lebensvolles Spiel,
Weil keiner je vermag wie du so viel
Der Herzen sich im Sturme zu erringen!
Doch, ach, dich dürfen nur die Musen küssen,
Wir Mädchen nicht, die dich im Geist umkreisen,
Weil uns’re Gluten wir verbergen müssen.
Und uns im Stillen hochbeglückt schon preisen,
Wenn wir, dir uns’re Huld doch zu beweisen,
Von Ferne dich mit keuschen Lippen grüßen.
Ein einzigesmal sah ich unseren Freund Rabis, dem solche kleine, seine Dinge spielend aus dem
Stegreif gelangen, einer größeren bestimmten Aufgabe zugewandt; und die war noch bescheiden genug.
Jener Künstlerkreis, „Die alte Welt“, hatte, vielleicht einzig ihm zuliebe und ihm zunutze, den Plan
gefaßt, ein kleines Büchlein zum Lob der „Radlerei“ herauszugeben. Bekannte Künstler vereinigten sich,

um in Karikaturen und Scherzbildern den eben in Mode gekommenen Sport zu feiern; Text und
Schriftleitung war in die Hand des alten Rabis gelegt worden. Man sieht, kein himmelstürmendes
Unternehmen und Werk. Aber auch diese bescheidene Aufgabe beflügelte damals seinen Geist und
seinen Lebensmut, und in der ihm eigenen Selbstironie, hinter der er die Wunden und Narben seines
Herzens zu verbergen und die eigenen Schwächen zu bemänteln liebte, spöttelte er, nicht ohne im
Innersten doch ernstlich daran zu glauben, über seine „Wiedergeburt“. Er fühlt neue Schaffensfreude
und hofft voll Zuversicht, daß ihm, „spät zwar, aber nicht zu spät“, des Glückes Sonnenschein noch
lächeln werde, und indem er seinen Rabennichten Grüße auf eine Reise nachschickt, setzt er hinzu: „sie
sollen noch stolz werden auf ihren Rabenonkel!“ Der Gute! Wer weiß, wie oft im Leben er sich für
Augenblick zu zielbewußtem Streben mag ermannt haben, ohne die Kraft zu besitzen zum Beharren und
Ausharren, wer weiß es, was seinen Willen früh gebrochen hat….
Gerade sein Lieblingsgedicht habe ich mir nicht aufgeschrieben und auch dem Wortlaut nach
nicht im Gedächtnis behalten. Es hieß „Die rosa canina“ und schilderte einen gelehrten Professor, der
eifrig auf der Suche nach einer besonderen Abart der wilden Rose ist, der Hundsrose, wie sie in der
Botanik so unpoetisch schnöderweise geheißen wird. Auf einem seiner Streif- und Pürschgänge läuft
ihm da einmal ein junges Mädel über den Weg, und ob dieser blühenden Menschenknospe vergißt er
seine rosa canina und sucht und sieht, die nirgends mehr als in seiner Liebsten. Der Reiz dieses kleinen
Reimwerkes lag in dem wiederkehrenden Strophenschluß: „Die rosa canina!“ Unlängst, auf einer späten
Herbstwanderung vom Anninger auf einsamen Talweg niedersteigend, trieb mich all solches Erinnern,
wie es mir mein Kochbuch in merkwürdiger Verkettung der Gedanken mit auf den Weg gegeben, mit
sanfter Gewalt, das Grab des guten Alten auf dem Mödlinger Friedhofe aufzusuchen. Freundschaft, die
ihm im Leben oft hilfreich die Hand geboten, hat ihm dort auch den Grabstein gesetzt: Ein Felsblock,
unbehauen und von bescheidener Größe, das Grab ganz von Efeu überwachsen. Liebend umfaßt er
auch noch den Stein, der obendrein überrankt und überragt ist von einem wilden Rosenstrauch. Kein
einzig Blatt, sitzt mehr an seinen Zweigen, nur ganz wenige seiner roten Früchte zeugen von der
entschwundenen Blüte. Auf der dem Steinblock eingefügten, blank geschliffenen Granitplatte stehen
aber unter dem Namen des längst Dahingegangen die letzten Verszeilen jenes kleinen anspruchslosen
Gedichtes, das er in frühsommerlichen Tagen, wenn die Rosen blühten, so gerne uns vorgesprochen,
steht hier gleichsam als letzter Gruß seines liebenswürdigen Geistes:
„Er geht nicht aus und sucht nicht mehr
Die rosa canina….“

Hermine Cloeter.

